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Charlie Tahn
austin osman spare en español

Brujo, pintor, mago, ilustrador... Todo y nada. Orden en el caos, expresa la máxima ocul-
tista. Austin Osman Spare alcanzó lo más alto de la simbología, para luego depositarla 
en sus pinturas. Hizo de la magia un estilo de vida. Hoy de la mano del poeta y traductor 
chileno Charlie Tahn podemos disfrutar de uno de sus frutos prohibidos en español.

Por Diego Arandojo

El Caos es un plato que se sirve 
caliente. Cada hombre, cada 
mujer, es una estrella; así 

lo decía Aleister Crowley, la bestia 
666, el enigmático mago que cruzó 
la imaginación del siglo XX hasta 
nuestra era. Lo amaron y lo odiaron. 
Su vida es leyenda, síntoma de una 
época atravesada por conflictos bé-
licos y políticos, por dedos que di-
bujaban en el aire signos de victoria.
El Caos es caliente, voraz, impertinen-
te. Es la fuerza que es también contra-
dicción, antifuerza, expansión, rebel-
día, célula luciferina que cala hondo 
en el espíritu universal.
Para Peter J. Carroll, uno de los funda-
dores de la llamada Magia del Caos: 
“Es imposible comprender el Caos, 
porque la parte de nosotros que com-
prende está hecha de materia que 
obedece principalmente a la forma es-
tadística de la causalidad. De hecho, 
todo nuestro pensamiento racional se 
estructura sobre la hipótesis de que 
una cosa causa otra. De ello se deriva 
que nuestro pensamiento nunca podrá 
apreciar la naturaleza de la conciencia 
del universo como un todo porque ésta 
es espontánea, mágica y caótica por 
naturaleza... El universo ES los pen-
samientos del Caos, si ustedes quieren. 
Podemos comprender los pensamien-
tos, pero no el Caos del cual surgen”. 
(Liber Null and Psychonaut | 1987).

Algunos han dedicado su vida a ba-
tallar contra el Caos. Otros lo abra-
zaron y oyeron, pues tiene muchas 
enseñanzas importantísimas para 
transmitir. Entre estos seres resuena 
un nombre, como si fuera el bastón 
de un anciano que golpea nuestra 
puerta: Austin Osman Spare.
Ya desde niño, este londinense na-
cido en 1886 en la ciudad de Smith-
field, manifestó un fuerte interés por 
el arte, desenvolviéndose con una 
soltura que sorprendía a su familia. 
Quizás esas jóvenes manos se esta-
ban preparando para recibir el Ars 
Magica que caracterizaría sus futu-
ras creaciones.
Tiempo después de su llegada a este 
mundo, la familia se instaló en el dis-
trito de Kennington. Allí fue donde 
el pequeño Austin tuvo un contacto 
fundamental en su vida: el encuentro 
con la señora Paterson, una anciana 
que lo inició en la tradición esotérica. 
Esta enigmática vidente –que decía 
haber escapado de los infames proce-
sos a las brujas de Salem– constituyó 
para el joven artista su entrada a un 
nuevo universo. Sobre este punto, el 
investigador Kenneth Grant explica 
en su obra Zos Speaks! Encounters 
with Austin Osman Spare de 1998 
que “su sistema (mágico) derivaba 
de las enseñanzas recibidas de la 
Sra. Paterson, una anciana conoci-
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da de la familia que Spare describía 
como ‘una segunda madre’ y con el 
término ‘bruja’, cariñosamente. En 
raras ocasiones hablaba sobre ella, 
pero nunca la olvidó”.
Michael Howard, autor de The Ru-
nes and Other Magical Alphabets de 
1978, agrega que “la vieja bruja le 
enseñó al joven artista la técnica de 
la visualización mental y estas ense-
ñanzas lo estimularon a evocar, lá-
piz en mano, los extraños habitantes 
de los reinos elementales, así como 
los absurdos participantes de los 
aquelarres. Criaturas extraordina-
rias, mitad humanas y mitad sátiros, 
se contornean a través de las pági-
nas de su cuaderno de dibujos”.
En su adolescencia, Austin Osman 
recibió formación académica en pin-
tura (ganó una beca en Royal Colle-
ge of Art), se formó como aprendiz 
de vitró y mantuvo activas sus lectu-
ras en textos herméticos; pasión que 
lo acompañó hasta su último aliento. 
Sin embargo, aquel joven era rebel-
de, incierto en torno a seguir normas 
establecidas. La magia era su arte.
En 1904 ocurrió un acontecimien-
to que lo sacó de las sombras para 
colocarlo ante la mirada del públi-
co. Un pequeño dibujo que había 
realizado a los 16 años fue acepta-
do en la Royal Academy Summer 
Exhibition. De esta forma se con-
vertía en el exhibidor más joven 
de la historia de aquella academia 
Mientras ganaba fama en el medio 
artístico se propuso una meta: crear 
una nueva religión, una nueva creen-
cia fuera de todas las religiones con-

vencionales. Éste fue el puntapié 
inicial para lo que se conocería a 
posteriori como Zos Kia Cultus, la 
metafísica de Spare, que impregna-
ría sus libros y pinturas. 
Kenneth Grant asegura que “el cul-
to de Zos y de Kia es el culto de la 
interacción de las fuerzas que más 
simboliza Spare por sus instrumen-
tos físicos: la mano y el ojo. Su coor-
dinación mágica evoca imágenes la-
tentes en el subconsciente”. 
El muchacho que daba sus primeros 
–y más que gigantes– pasos en el 
medio artístico, alabado por la críti-
ca, comenzaba a sentir el estrés del 
éxito. Pese a esto, pudo mantener 
intacto su entusiasmo por la magia. 
Fruto de su vasta sabiduría oculta 
publicó Earth:Inferno en 1905. Solo 
se imprimieron 265 ejemplares, nu-
merados y firmados de puño y letra 
por el mismísimo Spare.
Esta obra es carne pura, respiración 
en blanco y negro; torsos desnudos 
de hembras y machos en un celo su-
rreal, Kia-Zod, energías y espíritus 
enfrascados entre una Tierra maldita 
y un Infierno bendito, evocaciones 
cruzadas. Dice Spare: “Reverencia al 
Kia y tu mente se volverá tranquila”. 
Al recorrer las páginas de este pe-
queño breviario de sueños y pesa-
dillas humanas, surge la natural pre-
gunta de: ¿cómo lo hizo? Es decir, 
¿bajo qué influjo escribió e ilustró 
ésta y sus otras obras? Una tentati-
va respuesta la ofrece Grant: “Spare 
explicó que tenía dos fuentes para 
su inspiración oracular, ambas de 
tipo ocultista: una entidad que co-
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El tema central del libro es, jus-
tamente, aquello que Spare había 
llamado, con cierta torpeza ado-
lescente, su religión propia; basada 
en la interacción entre un principio 
material denominado Zos, otro es-
piritual denominado Kia y una se-
rie de estados intermedios median-
do entre ellos”.
Desde su aparición en 1905 y has-
ta el tiempo presente, Earth:Inferno 
atravesó diversas reediciones, mien-
tras que su autor seguía siendo algo 
así como una leyenda underground, 
del circuito artístico londinense. 
Reivindicado hace relativamente 
poco tiempo, Austin Osman Spare 
vuelve a emerger de la oscuridad 
para ser considerado como un “vi-
sionario oscuro”, una figura sobre-
saliente de la plástica anglosajona, o 
como dijo el célebre guionista Alan 
Moore: “Uno de los grandes magos 
del siglo XX”.
Spare hizo de su arte un alfabeto 
del deseo. Comprendió que llevar al 
límite el cuerpo (“No hay más que 
un único sentido, que es el sexual”) 
sensibilizaría al extremo su mente, 
abriéndola a ser visitada por entida-
des más allá de nuestra lógica.
Todo en él fue un canal de comu-
nicación entre nuestro mundo, ve-
jado por el materialismo, y el otro, 
el cósmico. 
Cada pintura, cada dibujo automáti-
co de Austin Osman Spare dejó una 
clave. Su correcta lectura nos permi-
tiría acceder al verdadero placer. Al 
consuelo de los sabios paganos. La 
luz sobre la luz. 

nocía con el nombre de Águila Ne-
gra y otra como La Pitonisa Délfica. 
Águila Negra era un espíritu fami-
liar que heredó de su mentora, la 
Sra. Paterson. En cambio, la Pitoni-
sa Délfica era una sibila sin cuerpo, 
que él consultaba en asuntos sobre 
estética y filosofía”.
Médium, autómata (cultivó la lla-
mada “escritura automática”; en 
plena oscuridad dejaba que su mano 
dibujaba guiada por fuerzas ultrate-
rrenas), maestro de los “sigilos” má-
gicos, un instrumento poderosísimo 
para el mago. Sobre este particular 
explica Spare: “Los sigilos se ha-
cen combinando letras del alfabeto 
simplificadas... Siendo la idea obte-
ner una forma simple que pueda ser 
visualizada fácilmente a voluntad y 
que no tenga excesiva relación grá-
fica con el deseo... Verdaderamente 
lo que una persona cree por Sigilos, 
es la verdad y siempre se realiza.”
Sin dudas, Earth:Inferno funciona 
como un Primer Sigilo. Un primer 
eslabón en una carrera artística ex-
traña, fuera de todo lo común. 
Para el cineasta argentino Ju-
lián Moguillansky, quien en 2003 
realizó una adaptación libre de 
Earth:Inferno en formato de cor-
tometraje: “Es posible pensar a 
Earth:Inferno como una continua-
ción tardía de los antiguos gri-
morios alquímicos medievales y 
renacentistas que buscaron expre-
sar la Gran Obra mediante imá-
genes; sin embargo estaba bas-
tante más cerca de la literatura 
visionaria de Swedenborg y Blake”. 

Ser humano y que te permitan serlo. Libertad de expresión, pero dentro 
de límites. ¿Qué se esconde detrás de estas supuestas afirmaciones? De-
cía el libertador americano José de San Martín: “Seamos libres que lo 

demás no importa nada”. Pero, ¿existe el respeto, tanto gubernamental como 
ciudadano, por la libertad de pensamiento? La democracia lo afirma, aunque 
sea a nivel teórico. La práctica es otra cosa. Es terreno de lo empírico.
El Colectivo Editorial Nihil Obstat propone “la difusión de voces y prácticas 
de autonomía; discursos y experiencias de resistencia a la cultura y pensa-
miento únicos impuestos por el capitalismo global” y trabaja en “un catálo-
go de textos sobre ecología, salud, erotismo, política, sexualidad y brujería, 
desde una perspectiva libertaria; textos capaces de inspirar reflexiones y 
prácticas en el sendero hacia nuevos horizontes culturales”.
Fruto de esta visión, uno de sus miembros fundadores, el poeta y traductor chile-
no Charlie Tahn, ha llevado a cabo la edición artesanal en español de un clásico 
literario-hermético: Tierra:Infierno (Earth:Inferno) de Austin Osman Spare.
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. ¿Por qué editar a Austin Osman Spare en español? 
Antes de Tierra:Inferno no había traducido ni editado nin-
guna obra de importancia; solo había hecho autoediciones 
en tirajes bajos de mis libros de poemas y algunos fanzines. 
Mi primera lectura de Spare fue Libro del Placer, cuatro 
años antes. Aunque mi lectura fue algo fragmentaria y la 
traducción no resultaba del todo satisfactoria, las propues-
tas de Spare me deslumbraron y resultaron una irresistible 
seducción para la exploración de mi siquismo y eso que se 
llama brujería. Así, de a poco, me fui sintiendo identifica-
do con su figura, lo que me llevó a la traducción experi-
mental de Tierra:Inferno y a imaginar su edición artesanal. 
La obra de Spare, como artista y brujo –él demuestra como 
ambos son uno–, es importantísima y pensé que era insen-
sato que estuviera ausente en los anaqueles de las librerías 
o en las bibliotecas de los estudiantes de magia... Es por 
eso que decidí editarlo en español. 

. ¿Por qué optó, particularmente, por Tierra:Infierno?
Fue lo que sentí más cercano a mi trabajo como poeta. Yo 
también fui un poeta precoz, publiqué mi primer libro a 
los 16 años (Spare hizo lo propio a los 17 años y su debut 
literario fue, nada más y nada menos que Tierra:Inferno). 
Luego de que mi libro vio la luz fui desarrollando un esti-
lo que mucho tenía que ver con la intertextualidad, la cita 
de clásicos, a veces recontextualizada para descubrir otros 
significados, y también la ilustración, aunque no soy nada 
bueno para el dibujo. Esta poética está en Tierra:Inferno y 
me sentí muy identificado con ella, de modo que traducir 
esta obra fue muy natural para mí. 

. ¿Cómo fue el proceso de edición de la obra?
Trabajé sobre la edición original escaneada y reemplacé el 
texto en inglés con una tipografía muy similar. No tuve la 
destreza necesaria para recrear la tipografía de aquel im-
prentero de 1905, pero encontré una muy parecida. Fue un 
problema relativamente fácil de resolver, en comparación 
con una edición facsimilar que hicimos del Matrimonio 
del Cielo y el Infierno, el cual fue manuscrito por Blake. 
Una vez listas las páginas, me asocié con una diseñadora, 
amiga y compañera de comunidad, para hacer la edición. 
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Ella lo compaginó, cortó el papel y juntos imprimimos y 
plegamos los primeros ejemplares. Seleccionar los mate-
riales fue un proceso muy concreto. 

. ¿Cómo es la estructura de Tierra:Infierno?
Es una especie de libro emblema. Ilustraciones en blanco y 
negro y texto. Pequeños poemas de Spare y citas de la Bi-
blia, Dante y Omar Khayyam, entre otros.

. ¿Qué significa Austin Osman Spare para usted?
Es un personaje muy rico, ya que a través de su obra 
tenemos pistas certeras sobre en qué consistía la antigua 
brujería europea, un arte algo abstracto, poco dado al ri-
tualismo y más enfocado en la disciplina o ruptura prác-
tica de los “límites mentales”. Además, como artista fue 
un visionario, no solo como suele decirse porque antici-
pó al surrealismo (El Bosco también lo hizo y, por qué 
no decirlo, todo arte religioso exploró los ambientes no 
ordinarios de consciencia); sino por su estilo de dibujo 
muy moderno.

. ¿Tiene pensado editar más libros de Spare?
Sí, sin ninguna duda. Hace unos meses estuve en Buenos 
Aires y Leonor Silvestri me hizo saber que ella podría 
hacer una buena traducción del Libro del Placer. Así que 
en eso estoy trabajando. Es un proyecto que me motiva.

. ¿Cómo fue la reacción del público en general ante la 
edición de Tierra:Infierno?
Yo esperaba que siendo una obra extraña, difícil de en-
contrar y habiendo en los últimos años un renacimiento 
del interés por la brujería, la edición fuera un pequeño 
éxito. Sin embargo, Spare es aún muy desconocido en el 
mundo de hablahispana.

. ¿Cómo surgió su editorial, cuyo nombre de por sí 
está conectado a libros que solo verían la luz bajo la 
aprobación eclesiástica?
Fue por la edición de Tierra:Inferno. Cuando empe-
zamos con esta labor no teníamos pensado fundar una 
editorial, solo el trabajo particular de Spare. Pero nos 
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resultó muy satisfactorio editar y trabajar en la mate-
rialidad del libro. Entonces surgió la idea de enmarcar 
todo en un proyecto más grande: El Colectivo Edito-
rial Nihil Obstat. Invitamos al resto de la gente de la co-
munidad en que vivimos y así empezamos a trabajar.  
El nombre hace referencia a la aprobación de los censores 
morales de la Edad Media europea, y es que creemos que 
la censura hoy en día todavía existe, más por otros me-
dios. Hay ciertos textos que no caben en el mundo editorial 
como industria del entretenimiento ni tampoco en la aca-
demia y su escolástica. Aquellos textos, invisibles, son los 
que nos interesa sacar a la luz.

. He notado que sus ediciones rescatan libros que son 
difíciles de encontrar, y mucho más en español. ¿Cuáles 
son las metas a futuro de la editorial?
Pues sí, nos gusta trabajar en libros raros y difíciles de 
encontrar, ya que no caben ni en la academia ni en la 
industria y por lo tanto no representan interés editorial. 
Las editoriales alternativas o libres son más dadas al arte 
contemporáneo y a formar un circuito cultural en torno a la 
literatura. A nosotros nos interesan las ideas y prácticas li-
beradoras, más que hacer carreras y circuitos para autores 
contemporáneos. También están los proyectos políticos 
de edición, pero la mayoría de las veces están enmarcados 
dentro del pensamiento social clásico y lo que nosotros 
entendemos por libertad tiene que ver con una exploración 
total del siquismo y no solo con sus aspectos económico-
políticos dentro de los márgenes de la conciencia ordina-
ria. Personajes de la brujería, como Austin Osman Spare o 
Peter Carroll, hacen una crítica a los sistemas de domina-
ción; qué decir de la participación política de Levi o Blake, 
o de organizaciones de brujos indígenas por la autonomía 
y contra la colonización como La Recta Provincia Chilota 
o de la subversión tántrica de la sociedad de castas India...  
Por suerte, al abordar todas estas temáticas, recibimos 
muy buenos comentarios y reseñas de parte de lectores y 
críticos, lo que representa para nosotros un cariñito en la 
pancita de este monstruito y, a su vez, insta a hacer ronro-
near las máquinas de nuestra imprenta. .
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